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England hat im 19. Jahrhundert drei Kriege gegen Burma geführt, hauptsächlich um 

Frankreich daraus fernzuhalten. 1885 wurde das Königreich Burma annektiert und Britisch- 

Indien zugefügt. 1937 wurde Burma von Indien getrennt und als britisches Vizekönigtum 

eingerichtet. Im 2. Weltkrieg wurde Burma von Japan teilweise besetzt und war 

Kriegsschauplatz. Der folgende Bericht hat mit diesen Dingen unmittelbar nicht zu tun. Er 

zeigt aber das Klima der Kolonialherrschaft.  
  

---------------------- 
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Es war in Burma. Ein schmutziger Morgen der Regenzeit. Fiebriges Licht, wie gelbes 

Wellblech, ragte über die hohen Mauern in den Gefängnishof. Wir warten vor den 

Todeszellen, Verschläge in einer Reihe, vorne mit doppelten Balken, wie kleine Tierkäfige. 

Jede dieser Zellen maß etwa 10 x 10 Fuß, war völlig leer, bis auf eine Pritsche und einen Krug 

für Trinkwasser. In einigen saßen braune Männer, wortlos ans Gitter gedrängt, die Decken um 

ihren Leib geschlagen. Das waren die Verurteilten, die in der nächsten Woche oder so 

gehängt werden sollten. 
 

Ein Gefangener war aus seiner Zelle herausgebracht worden. Ein Hindu. Ein zierliches 

Männchen, mit geschorenem Kopf und glasigem, wässrigem Blick. Er hatte einen dichten, 

starkwüchsigen Schnurrbart, geradezu unsinnig groß bei seiner Statur, ein Schnurrbart fast 

wie bei den Witzfiguren im Film. Sechs stämmige indische Wärter führten ihn und machten 

ihn galgenfertig. Zwei standen etwas abseits mit Gewehren und aufgesetzten Bajonetten. Die 

anderen legten ihm Handschellen an und zogen durch diese eine Kette, die sie an ihrem 

eigenen Gürtel befestigten. Seine Arme wurden an seinem Leib festgezurrt. Die Wärter 

blieben nah um ihn, sie hielten ihn sorgsam, fast liebevoll fest, so als wollten sie immer sicher 

sein, ob er auch noch da sei. So wie man einen Fisch hält, der noch lebt und vielleicht wieder 

ins Wasser springt. Er aber stand ohne Widerstand da, streckte seine Arme zur Fesselung 

entgegen, so als ob er kaum merkte, was geschah. 
 

Es schlug 8 Uhr, und von den entfernten Unterkünften tönte der Weckruf kläglich durch die 

feuchte Luft. Der Gefängnisleiter, etwas abseits von uns, rührte sinnierend mit seinem Stock 

im Sand herum, und hob bei dem Ton den Kopf. Er war ein Armeearzt, hatte einen grauen 

bürstenartigen Schnauzbart und eine schnarrige Stimme: Mein Gott, Francis, nun mach mal 

zu – rief er ungehalten. Der Mann sollte eigentlich jetzt schon tot sein. Seid ihr immer noch 

nicht fertig?  
 

Francis, der Oberaufseher, ein fetter Drawide, also kein Hindu, in weißer Uniform und mit 

Goldbrille hob seine dunkle Hand. Jawohl, Sir, sofort! Brachte er hervor. Alles iss 

z`Zufriedenheit färtig! Der Henker wartet schon. Kann losgehn. 
 

Also Marsch, aber flott. Die Gefangenen kriegen kein Frühstück, bevor wir diese Sache nicht 

hinter uns haben. 
 



Wir machten uns auf den Weg zum Galgen. Zwei Wächter an jeder Seite des Gefangenen, 

ihre Gewehre im Anschlag; weitere zwei gingen eng aufgeschlossen hinter ihm und hielten 

ihn an Arm und Schultern, ihn zugleich schiebend wie haltend. Wir anderen, Offizielle und so 

weiter, hinterher. 
 

Es waren etwa 30 m bis zum Galgen. Ich schaute auf den bloßen braunen Rücken des 

Gefangenen, der da vor mir ging. Mit seinen zusammengebundenen Armen bewegte er sich 

ungeschickt, aber doch zügig, mit dem geduckten Gang der Inder, die ja ihre Knie nie 

durchstrecken. Bei jedem Schritt glitten seine Muskeln voran. Die Haarlocke auf seinem 

Schädel hüpfte auf und ab, seine Fußspuren drückten sich in den nassen Sand. Und plötzlich, 

ungeachtet der Männer, die ihn an jeder Schulter hielten, trat er etwas zur Seite, um einem 

Pudel im Wege auszuweichen. 
 

Merkwürdig. Aber bis zu diesem Augenblick war mir gar nicht bewusst gewesen, was es 

bedeute, einen gesunden, geistig klaren Menschen zu zerstören. Als ich den Gefangenen zur 

Seite treten sah, um dem Tier auszuweichen, erkannte ich das Ungeheuerliche, die unsägliche 

Verkehrtheit, ein Leben abzuscheiden, welches in voller Kraft steht. Dieser Mann war nicht 

sterbenskrank, er war lebendig wie wir. Seine Organe arbeiteten - sein Gedärm verdaute die 

Nahrung, seine Haut erneuerte sich und seine Fingernägel wuchsen und bildeten sich neu aus 

– alles nur zum Zwecke dieser feierlichen Ungeheuerlichkeit. Seine Nägel würden noch 

wachsen, wenn er auf der Falltür steht, und auch dann noch wenn er ins Freue fällt und nur 

noch eine Zehntelsekunde leben wird. Seine Augen sahen den gelben Sandboden, die grauen 

Gefängnismauern, und sein Hirn erinnerte sich, schaute voraus und wog vernünftig ab - 

wegen eines Pudels. Er und wir waren gemeinsam Menschen, zusammen ein Weg gehend, 

sehend, hörend, fühlend, verstehend dieselbe Welt; und in zwei Minuten mit einem jähen 

Schlag würde einer von uns weg sein – ein Wesen weniger, eine Welt weniger.  
 

Der Galgen stand in einem kleinen Hof, abseits vom Hauptfeld des Gefängnisses, seine 

Mauern stark mit Gestrüpp überwachsen. Es war ein Ziegelbau, an drei Seiten umschlossen 

wie ein Stall, oben mit einem Gerüst und darüber zwei Balken mit einem Querbalken, von 

dem das Seil herabhing. Der Henker, ein grauhaariger Gefangener in der weißen 

Gefängnisuniform, wartete neben seiner Maschine. Er grüßte uns mit einer servilen, tiefen 

Verbeugung, als wir eintraten. Auf ein Wort von Francis griffen die beiden Wärter den 

Gefangenen noch fester und führten halb, halb schoben sie ihn zum Galgen und halfen ihm 

etwas ungeschickt auf die Leiter. Dann stieg der Henker hinauf und legte das Seil um das 

Genick des Gefangenen. 
 

Wir standen keine 3 Meter entfernt und warteten. Die Wärter hatten sich in einer Art 

Halbkreis um den Galgen aufgestellt. Und dann, als die Schlinge um seinen Hals gelegt war, 

begann der Gefangene seinen Gott anzurufen. Es war ein hoher, sich wiederholender Ton: 

Ram! Ram! Ram! Nicht drängend oder ängstlich wie ein Gebet um Hilfe, aber inständig und 

rhythmisch, fast wie das Schlagen einer Glocke. Der Hund antwortete darauf mit Gewinsel. 

Der Henker, oben auf dem Gerüst, zog einen Sack aus Baumwolle, so eine Art Mehlsack, 

hervor und zog ihn dem Gefangenen über den Kopf. Aber der Ton, nur gedämpft durch das 

Tuch, dauerte an, immer und immer wieder: Ram! Ram! Ram! Ram! Ram!  
 

Der Henker stieg herab und stand bereit, die Hand am Hebel. Minuten schienen zu vergehen. 

Das ständige, gedämpfte Rufen des Gefangenen hörte nicht auf Ram! Ram! Ram! keinen 

Augenblick nachlassend. Der Gefängnisleiter, den Kopf auf seine Brust geneigt, stocherte 

langsam mit seinem Stock im Boden; vielleicht zählte er die Rufe und hatte dem Gefangenen 

eine bestimmte Anzahl zugestanden – fünfzig, oder vielleicht, hundert. Allen hatte sich die 

Gesichtsfarbe verfärbt. Die Inder waren grau geworden wie schlechter Kaffee, und ein oder 



zwei der Bajonette begannen zu zittern. Wir schauten auf den gebundenen, verhüllten Mann 

auf der Falltür und hörten auf seine Rufe – ein jeder Ruf eine Sekunde Lebens; wir dachten 

alle dasselbe – oh, tötet ihn schnell, bringt es hinter euch, macht ein Ende mit dieser 

grässlichen Ruferei! 
 

Plötzlich raffte sich der Gefängnisleiter zusammen. Er warf den Kopf auf, machte eine 

raschen Zug mit seinem Stock: Chalo! rief er fast wütend.  
 

Da war ein krächzendes Geräusch, und dann Todesstille. Der Gefangene war nicht mehr, und 

das Seil drehte sich um sich selbst. Ich ließ den Hund laufen und er rannte sofort auf die 

Rückseite des Galgens; dort blieb er mit einem Ruck stehen, bellte und verzog sich unter das 

Gestrüpp in einer Ecke des Hofes. Er schaute uns furchterfüllt an. Wir gingen um den Galgen, 

um den Körper des Gefangenen zu untersuchen. Er hing da mit ausgestreckten Zehen, drehte 

sich sehr langsam, tot wie ein Stein.  
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