Vorweg

England hatim 19. Jahrhundert drei Kriege gegen Burma geflhrt, hauptsachlich um
Frankreich daraus fernzuhalten. 1885 wurde das Konigreich Burma annektiert und Britisch-
Indien zugefiigt. 1937 wurde Burma von Indien getrennt und als britisches Vizekdnigtum
eingerichtet. Im 2. Weltkrieg wurde Burma von Japan teilweise besetzt und war
Kriegsschauplatz. Der folgende Bericht hat mit diesen Dingen unmittelbar nicht zu tun. Er
zeigt aber das Klima der Kolonialherrschaft.
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Es war in Burma. Ein schmutziger Morgen der Regenzeit. Fiebriges Licht, wie gelbes
Wellblech, ragte Uber die hohen Mauern in den Geféngnishof. Wir warten vor den
Todeszellen, Verschldge in einer Reihe, vorne mit doppelten Balken, wie kleine Tierké&fige.
Jede dieser Zellen maR etwa 10 x 10 Ful3, war vollig leer, bis auf eine Pritsche und einen Krug
fir Trinkwasser. In einigen sal3en braune Manner, wortlos ans Gitter gedrangt, die Decken um
ihren Leib geschlagen. Das waren die Verurteilten, die in der néchsten Woche oder so
gehangt werden sollten.

Ein Gefangener war aus seiner Zelle herausgebracht worden. Ein Hindu. Ein zierliches
Mannchen, mit geschorenem Kopf und glasigem, wassrigem Blick. Er hatte einen dichten,
starkwichsigen Schnurrbart, geradezu unsinnig grol3 bei seiner Statur, ein Schnurrbart fast
wie bei den Witzfiguren im Film. Sechs stimmige indische Warter fiihrten ihn und machten
ihn galgenfertig. Zwei standen etwas abseits mit Gewehren und aufgesetzten Bajonetten. Die
anderen legten ihm Handschellen an und zogen durch diese eine Kette, die sie an ihrem
eigenen Gurtel befestigten. Seine Arme wurden an seinem Leib festgezurrt. Die Warter
blieben nah um ihn, sie hielten ihn sorgsam, fast liebevoll fest, so als wollten sie immer sicher
sein, ob er auch noch da sei. So wie man einen Fisch halt, der noch lebt und vielleicht wieder
ins Wasser springt. Er aber stand ohne Widerstand da, streckte seine Arme zur Fesselung
entgegen, so als ob er kaum merkte, was geschah.

Es schlug 8 Uhr, und von den entfernten Unterkunften tonte der Weckruf kldglich durch die
feuchte Luft. Der Gefangnisleiter, etwas abseits von uns, rihrte sinnierend mit seinem Stock
im Sand herum, und hob bei dem Ton den Kopf. Er war ein Armeearzt, hatte einen grauen
birstenartigen Schnauzbart und eine schnarrige Stimme: Mein Gott, Francis, nun mach mal
zu — rief er ungehalten. Der Mann sollte eigentlich jetzt schon tot sein. Seid ihr immer noch
nicht fertig?

Francis, der Oberaufseher, ein fetter Drawide, also kein Hindu, in weilfer Uniform und mit
Goldbrille hob seine dunkle Hand. Jawohl, Sir, sofort! Brachte er hervor. Alles iss
z' Zufriedenheit fartig! Der Henker wartet schon. Kann losgehn.

Also Marsch, aber flott. Die Gefangenen kriegen kein Frihstiick, bevor wir diese Sache nicht
hinter uns haben.



Wir machten uns auf den Weg zum Galgen. Zwei Wéchter an jeder Seite des Gefangenen,
ihre Gewehre im Anschlag; weitere zwei gingen eng aufgeschlossen hinter ihm und hielten
ihn an Arm und Schultern, ihn zugleich schiebend wie haltend. Wir anderen, Offizielle und so
weiter, hinterher.

Es waren etwa 30 m bis zum Galgen. Ich schaute auf den blofRen braunen Ricken des
Gefangenen, der da vor mir ging. Mit seinen zusammengebundenen Armen bewegte er sich
ungeschickt, aber doch zigig, mit dem geduckten Gang der Inder, die ja ihre Knie nie
durchstrecken. Bei jedem Schritt glitten seine Muskeln voran. Die Haarlocke auf seinem
Schédel hlpfte auf und ab, seine FuRspuren driickten sich in den nassen Sand. Und plétzlich,
ungeachtet der Méanner, die ihn an jeder Schulter hielten, trat er etwas zur Seite, um einem
Pudel im Wege auszuweichen.

Merkwiirdig. Aber bis zu diesem Augenblick war mir gar nicht bewusst gewesen, was es
bedeute, einen gesunden, geistig klaren Menschen zu zerstoren. Als ich den Gefangenen zur
Seite treten sah, um dem Tier auszuweichen, erkannte ich das Ungeheuerliche, die unsagliche
Verkehrtheit, ein Leben abzuscheiden, welches in voller Kraft steht. Dieser Mann war nicht
sterbenskrank, er war lebendig wie wir. Seine Organe arbeiteten - sein Gedarm verdaute die
Nahrung, seine Haut erneuerte sich und seine Fingerndgel wuchsen und bildeten sich neu aus
— alles nur zum Zwecke dieser feierlichen Ungeheuerlichkeit. Seine Ndagel wirden noch
wachsen, wenn er auf der Falltir steht, und auch dann noch wenn er ins Freue féllt und nur
noch eine Zehntelsekunde leben wird. Seine Augen sahen den gelben Sandboden, die grauen
Geféngnismauern, und sein Hirn erinnerte sich, schaute voraus und wog verninftig ab -
wegen eines Pudels. Er und wir waren gemeinsam Menschen, zusammen ein Weg gehend,
sehend, horend, fuhlend, verstehend dieselbe Welt; und in zwei Minuten mit einem jahen
Schlag wirde einer von uns weg sein — ein Wesen weniger, eine Welt weniger.

Der Galgen stand in einem kleinen Hof, abseits vom Hauptfeld des Geféngnisses, seine
Mauern stark mit Gestrliipp Uberwachsen. Es war ein Ziegelbau, an drei Seiten umschlossen
wie ein Stall, oben mit einem Gerist und darliber zwei Balken mit einem Querbalken, von
dem das Seil herabhing. Der Henker, ein grauhaariger Gefangener in der weil3en
Gefangnisuniform, wartete neben seiner Maschine. Er grifite uns mit einer servilen, tiefen
Verbeugung, als wir eintraten. Auf ein Wort von Francis griffen die beiden Warter den
Gefangenen noch fester und fiihrten halb, halb schoben sie ihn zum Galgen und halfen ihm
etwas ungeschickt auf die Leiter. Dann stieg der Henker hinauf und legte das Seil um das
Genick des Gefangenen.

Wir standen keine 3 Meter entfernt und warteten. Die Warter hatten sich in einer Art
Halbkreis um den Galgen aufgestellt. Und dann, als die Schlinge um seinen Hals gelegt war,
begann der Gefangene seinen Gott anzurufen. Es war ein hoher, sich wiederholender Ton:
Ram! Ram! Ram! Nicht drangend oder dngstlich wie ein Gebet um Hilfe, aber instdndig und
rhythmisch, fast wie das Schlagen einer Glocke. Der Hund antwortete darauf mit Gewinsel.
Der Henker, oben auf dem Geriist, zog einen Sack aus Baumwolle, so eine Art Mehlsack,
hervor und zog ihn dem Gefangenen Uber den Kopf. Aber der Ton, nur gedampft durch das
Tuch, dauerte an, immer und immer wieder: Ram! Ram! Ram! Ram! Ram!

Der Henker stieg herab und stand bereit, die Hand am Hebel. Minuten schienen zu vergehen.
Das stéandige, gedampfte Rufen des Gefangenen horte nicht auf Ram! Ram! Ram! keinen
Augenblick nachlassend. Der Geféngnisleiter, den Kopf auf seine Brust geneigt, stocherte
langsam mit seinem Stock im Boden; vielleicht zahlte er die Rufe und hatte dem Gefangenen
eine bestimmte Anzahl zugestanden — flinfzig, oder vielleicht, hundert. Allen hatte sich die
Gesichtsfarbe verfarbt. Die Inder waren grau geworden wie schlechter Kaffee, und ein oder



zwei der Bajonette begannen zu zittern. Wir schauten auf den gebundenen, verhillten Mann
auf der Falltir und horten auf seine Rufe — ein jeder Ruf eine Sekunde Lebens; wir dachten
alle dasselbe — oh, tétet ihn schnell, bringt es hinter euch, macht ein Ende mit dieser
grasslichen Ruferei!

Plotzlich raffte sich der Geféngnisleiter zusammen. Er warf den Kopf auf, machte eine
raschen Zug mit seinem Stock: Chalo! rief er fast witend.

Da war ein krachzendes Gerdusch, und dann Todesstille. Der Gefangene war nicht mehr, und
das Seil drehte sich um sich selbst. Ich lieR den Hund laufen und er rannte sofort auf die
Ruckseite des Galgens; dort blieb er mit einem Ruck stehen, bellte und verzog sich unter das
Gestrupp in einer Ecke des Hofes. Er schaute uns furchterfillt an. Wir gingen um den Galgen,
um den Korper des Gefangenen zu untersuchen. Er hing da mit ausgestreckten Zehen, drehte
sich sehr langsam, tot wie ein Stein.

(Islamabad aus Daily Times v. 28. 9.09)



