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Im 18. / 19. Jahrhundert gab es die 
Mode, künstliche Ruinen in die 
Landschaft zu bauen. In Berlin ist die 
Ruine auf der Pfaueninsel ein Beispiel 
dafür. Der Bauherr zauberte in die 
Natur romantische Bilder eines 
verklärten Mittelalters. Das war die alte 
Kunst, Ruinen herzustellen. Der Film 
meint eine völlig neue Methode. In der 
Mitte des Films sagt ein interviewter
Schriftsteller über das System in Kuba: 
Estan fabricando ruinas - sie (die
Diktatoren) bauen bewußt Ruinen!

Der Inhalt des Films ist rasch erzählt: 
Havanna, die Hauptstadt Kubas, war bis 
zum Machtantritt Fidel Castros, eine 
der schönsten, eine der europäischsten 
Städte Lateinamerikas. Heute ist diese 
Stadt sozusagen das Gegenteil davon.
Der Film blendet eine Reihe von alten 
Filmausschnitten ein. Diese sind in 
schwarz-weiß, von nicht sehr guter 
Qualität und erzeugen so den Eindruck 
einer fernen, sehr fernen Vergangen-
heit, die kaum noch wirklich ist. Ich 
weiß nicht mehr, wie es hier früher 
aussah, sagt der enteignete Bewohner
eines Landgutes.

Mit der Revolution Fidel Castros im 
Jahr 1958 änderte sich das Bild Kubas. 
Der Film beschreibt diese Änderung an 
Hand der baulichen Veränderung in der 
Hauptstadt. Eine der interviewten 
Personen sagt: Erst ein Tropfen durchs 
Dach, dann zwei, dann mehr - es 
geschieht unmerklich, und eines Tages 
ist das Haus nicht mehr bewohnbar. Die 

Kamera geht scheinbar unbetroffen
über eine Reihe von Baulichkeiten, 
denen man ansieht, daß sie bessere 
Tage gesehen haben, Straßenzeilen, 
Wohnblocks und das Innere von 
Wohnungen. Überall Verfall. In einem 
formalen Sinne ist das schon der Film. 
Mehr wird nicht gezeigt. Oder doch?

Es treten Menschen auf, die in den 
Ruinen leben. Der Film läßt sie zu 
Worte kommen. In kunstloser 
Umgangssprache, hören wir sie
erzählen. Warum lebe ich hier 
eigentlich noch? Ich möchte schon 
lange fort, aber mein ganzes Leben 
habe ich hier zugebracht, ich möchte
auch bleiben. Ich möchte überhaupt 
ganz anders leben, oder lieber doch 
nicht? Wie war es doch früher, als ich 
fünf Jahre alt war und das Lieblings-
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kind meiner Eltern. Jetzt lese ich gerne 
und schreibe fantastische Geschichten. 
Ich bin keine Hure, wie die Nachbarn 
sagen. Drogen haben mich ganz 
kaputtgemacht. Es sind Gesprächs- und 
Gedankenfetzen, die dem Zuschauer 
entgegen geworfen werden.

Es ist nicht schön, in diesen Ruinen zu 
leben. Das Wasser geht häufig nicht, 
die Toiletten spülen Exkremente wieder 
herauf. Von den 180 Wohnungen des 
Wohnblocks sind nur noch 120 
bewohnbar – sehen Sie doch selbst, 
wirft eine entnervte Hausfrau dem 
Kameramann entgegen!

Szenenwechsel: Ein Ehepaar, welches 
vor der Revolution geheiratet hatte. Die 
Hochzeitsbilder der glücklich 
Lachenden werden eingeblendet. Er 

kann kaum mehr gehen; sein Bein 
wurde nach einem Bruch schlecht
angeschient. Wir denken an das 
Versprechen der Revolution eine 
kostenlosen medizinischen Betreuung 
für alle. Aber was für eine: es ist doch 
schwer nicht, ein gebrochenes Bein zu 
schienen! Sie erzählen von alten Zeiten. 
Ich schäme mich dafür, daß es hier jetzt 
so aussieht, sagt die noch immer gut 
aussehende alte Frau. Ein Blick auf das 
Heiligenhäuschen mit einer leeren 
Nische, sie zuckt die Achseln: Tja, die 
Santa Virgen, die Hl. Jungfrau, ist 
schon lange daraus weg. Ist ihr Glaube 
zugleich damit gestohlen worden?
Ein Mann hat sich in der Oper häuslich 
eingerichtet. Logen und
Orchestergraben sind noch gut zu
erkennen. Aus der einst stolzen 
Architektur bricht ein Mauerteil nach 
dem anderen heraus. Lieber hier 
zwischen herab fallenden Mauerresten 
wohnen als auf der Straße - meint der 
einsame Opernbewohner. Wenn ich im 
Schlaf getroffen werde - mala suerte.
Jeder kommt auf seine Weise zu Tode. 
Seit 38 Jahren wird das Haus nicht 
mehr bespielt. Früher hat hier sogar 
Caruso gesungen. Der Film spielt die 
Stimme dieses legendären Tenors mit 
der wunderbaren Arie Una furtiva 
lacrima ein. Lacrima – Träne und die 
schmerzhafte Melodie sagen fast mehr 
als das Bild. Der Bewohner redet, als 
wäre es normal, in einer verfallenen
Oper zu wohnen, aber sagt dann doch:
Ich frage mich, was das wohl ist, eine 
Oper. Das möchte ich doch gerne 
wissen, als ob er fragte, wie es auf dem
Mond aussieht, so fern ist alles, was an 
bürgerliche Kultur erinnert. Ein 
Schriftsteller, der nichts veröffentlichen 
darf, stemmt sich gegen die 
Kulturlosigkeit. Er will ein Teil der
europäischen Kultur bleiben und zitiert
Thomas Mann, Georg Simmel,
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Rimbaud u.a. Die unorganische 
Zusammenstellung seiner Zitate zeigt 
aber, wie fern auch ihm alles geworden 
ist, daß auch er von der Isolation, in 
welcher Kuba seit Jahrzehnten gehalten 
wird, geprägt ist. Er zitiert eben aus 
Büchern, die er noch von früher im 
Schrank hat. Neue kommen seit 
Jahrzehnten nicht ins Land.

So ähnlich sieht es im New York der 
Untergangsfilme aus - hier allerdings ist 
es nicht die Phantasie unseres in 
Hollywood wirkenden Landsmanns 
Emmerich, der diese Wüsten ins Szene 
setzt, hier ist es gelebte Wirklichkeit. 
Aber das ist noch nicht die Kunst, 
Ruinen zu bauen, von welcher der Film 
eigentlich handelt. Der Zuschauer 
merkt langsam, daß es dem Film um 
Ruinen ganz anderer Art geht. Es sind 
menschliche Ruinen, die hier gezeigt 
werden. Keiner der Interviewten klagt. 
Das Leben ist schwer - nun ja. Das 
Leben war früher schöner – je nun, 
alles ändert sich, nichts bleibt. Mir geht 
es nicht gut, mein ganzes Leben ist in 
diesem Elend dahin gegangen - ja 
freilich, aber ich war selber schuld.

Die eigentlichen Ruinen, welche in 50 
Jahren Diktatur in Kuba produziert 
worden sind, befinden sich in den 
Seelen der Menschen. Nach der 
deutschen Wiedervereinigung hörten 
wir von DDR – Deutschen: Erst als wir 
nach der Maueröffnung im Westen die 
Häuser sehen konnten, wurde uns 
bewußt, wie verfallen alles bei uns in 
der DDR war, und wir begannen uns zu 
schämen. Die Ruinen, von welchen 
dieser Film spricht, sind die ruinierten 
Lebensläufe von Menschen, denen
ebenso wie uns ein Leben in Freiheit 
hätte bevorstehen können. Aber die 
kommunistische Diktatur hat es anders 
gefügt. Die wahren Ruinen sind die

Menschen, welche als Individuen an 
ihrem verfehlten Lebenslauf völlig 
unschuldig sind, und die sich jetzt doch 
dafür das schämen und sich die Schuld 
an ihrem Schicksal geben.

Das erste Bild des Films zeigt einen 
Mann, welcher auf einem Dach seine 
Tauben pflegt. Er sieht ihnen nach, wie 
sie frei und hoch in den Himmel, weit 
über das Meer hin fliegen. Wir denken 
an das Bild von Noah, welcher über die 
Wasserwüste den Tauben nachschaut 
und fragt, ob wohl eine mit einem 
grünen Blatt wiederkehrt, welches das 
Ende der Drangsal verspricht. Die letzte 
Szene des Films ruft einen modernen 
Mythos auf: Ein Mann schippert auf 
einem Autoreifen ins Meer, zum Boot 
reicht es ja nicht, und versucht eine 
Angel auszuwerfen. Wir denken an das 
tragische Bild aus der Novelle von 
Hemingway „ Der alte Mann und das 
Meer“. Dort wird dem alten Mann das 
bißchen Glück, das er fängt, wieder 
entrissen. Ob es dem Angler in unserem 
Film besser geht, sehen wir nicht mehr. 
Der Film ist zu Ende. Der Film beginnt 
also mit einem Bilde der Hoffnung und 
er endet mit dem Bilde einer tiefen 
Hoffnungslosigkeit. Oder soll das daß
Schippern auf dem Autoreifen etwas 
wie Hoffnung bedeuten?

Im Film fällt fast kein politisches Wort, 
kaum ein Anklage. Der Name Fidel 
Castro kommt fast nicht vor. Dennoch 
ist der Film von der ersten Szene an
ungeheuer politisch. Der Film bleibt im 
Gedächtnis und wirkt weiter und tiefer 
als laute Worte und grausame Bilder 
von Folterungen. Er ist Anklage gegen 
Diktatur, wie sie intensiver kaum 
denkbar ist. Darum haben wir ihn
ausgezeichnet.


